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Quisiera comenzar recordando una considera-
ción del ingeniero antioqueño e ideólogo libe-
ral Alejandro López, quien tras su experiencia
en Inglaterra, en donde realizaría sus estudios,
observó con mucha detención la idiosincrasia,
la mentalidad de los colombianos y, quizás por
haber vivido en un país en donde a partir del
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siglo XVI, desde la ruptura de Enrique VIII con
Roma, se había consolidado un arquetipo de
ethos secular particularmente eficaz en relación
con el ascenso de la modernidad, percibió esta
deficiencia, la ausencia entre nosotros de una
ética laica, secular.  Quisiera comenzar por aquí,
porque terminaré citando el comentario de un
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sacerdote jesuita en el cual éste manifiesta la con-
ciencia de la misma carencia, llega a las mismas
conclusiones a que llegara aquél y que formularía
en su célebre libro Problemas Colombianos publica-
do en 1927.
Sin embargo, será necesario primero detenernos
un momento en el acontecimiento mismo de la
modernidad, porque en su definición se encuen-
tra ya este momento de la secularización.
En un libro de Jürgen Habermas publicado origi-
nalmente en 1985, que se tradujo al español dos
años después y últimamente se ha estado leyendo
y discutiendo mucho entre nosotros:   El Discurso
Filosófico de la Modernidad, él comienza retomando
la reflexión de dos pensadores alemanes que se ocu-
paron expresamente del asunto:  Hegel, a comienzos
del siglo XIX, y Max Weber, cien años más tarde.
Lo de Weber ya es un tópico de la ciencia social
contemporánea.  Se refiere al «desencantamiento»
que acompaña al proceso de secularización de la
experiencia del hombre occidental, y a la
racionalización progresiva de las relaciones
interpersonales que le es inherente, todo lo cual se
incorporaría, desde la perspectiva del materialis-
mo histórico, a un análisis muy lúcido de su discí-
pulo Georg Lukacs en su célebre y ya clásico en-
sayo sobre el fenómeno de la «reificación» o
cosificación de las mismas, característico de la
moderna sociedad capitalista.
En cuanto a Hegel, en su caso se trata de una toma
de conciencia a raíz del acontecimiento que él con-
siderara el último momento definitorio de la mo-
dernidad, la revolución francesa.  Por ello
Habermas recuerda los eventos históricos que re-
sultaron decisivos para la implantación de lo que
aquél consideraba el principio de la modernidad:
la subjetividad.
La modernidad, cuyo principio rector es, según
su consideración, la subjetividad, comporta cua-
tro connotaciones.  En primer lugar el individua-
lismo.  Dice Hegel que en el mundo moderno «la
peculiaridad infinitamente particular puede hacer
valer sus pretensiones».  Esto frente al tipo de exis-
tencia no individualista de la etapa premoderna, la
forma de existencia gregaria característica de la
Edad Media.
En segundo lugar, el derecho de crítica.  Por eso
para Hegel la edad moderna es una edad precaria,
por ser una edad autocrítica.  De manera bien ca-
racterística, los pensadores de la modernidad son,
en efecto, críticos de la misma, lo que por ejemplo
resulta bien peculiar de un Juan Jacobo Rousseau,
tal y como lo ha recordado recientemente Marshall
Berman en ese libro que tanto se ha leído última-
mente entre nosotros, Todo lo Sólido se desvanece en el
aire.  El derecho de la crítica implica que el princi-
pio del mundo moderno «exige que aquello que
cada cual ha de reconocer se demuestre como jus-
tificado».
Ya en una nota de pie de página de la introduc-
ción a la Crítica de la Razón Pura lo había formula-
do Kant cuando decía:  «Nuestra época es la pro-
pia de la crítica a la cual todo ha de someterse.  En
vano pretenderán escapar de ella la religión por su
santidad y la legislación por su majestuosidad, que
excitarán entonces motivadas sospechas y no po-
drán exigir el sincero respeto que sólo concede la
razón a lo que puede soportar su examen público
y libre».  Esto quiere decir que la época moderna
está sometida a la crítica, que ella no se legitima de
antemano en forma finisecular o trascendente –
en el sentido premoderno de la justificación
teocrática o religiosa– sino que debe fundamentar
siempre de nuevo y a partir de ella misma su legi-
timidad.
En tercer lugar postula Hegel como una caracte-
rística de la modernidad la autonomía de la ac-
ción: «Pertenece al mundo moderno el que quera-
mos servir de fiadores de aquello que hacemos».
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Y por último menciona él también como un ele-
mento de la modernidad la propia filosofía idea-
lista. A la filosofía de la subjetividad, cuya ple-
nitud se alcanza con el idealismo alemán, que
fue un resultado secular de la reforma protes-
tante, un asunto del cual era Hegel parti-
cularmente consciente. Esto implica
que en la edad moderna la filo-
sofía «aprehenda la idea
que se sabe a sí misma».
Me parece importan-
te plantear esto en
primer lugar porque si
de lo que se trata es de
pensar las relaciones
entre moralidad y mo-
dernidad, y si partimos
de constatar la carencia
de un ethos, de una
moral secular entre
nosotros, proba-
blemente deba-
mos constatar
igualmente una
«deficiencia», una
carencia de moder-
nidad –o una «moder-
nidad postergada»– en
nuestro país, tal y como lo hemos
venido sosteniendo en diferentes escritos du-
rante los últimos años.
Resulta necesario entonces plantear desde el
principio –ya que nos hemos referido a la
reforma como uno de los momentos
fundamentadores de la modernidad y del desa-
rrollo de la subjetividad moderna– una contra-
posición entre las consecuencias éticas de aque-
lla y el comportamiento moral propio del cato-
licismo, en particular del catolicismo hispánico
e hispanoamericano de la contrareforma.
Las consecuencias éticas de la Reforma han sido
estudiadas por grandes investigadores del asun-
to, principalmente por Max Weber, en sus ensa-
yos publicados hacia 1905:  El Protestantismo y la
Ética del Capitalismo; o por Ernst Troelsch,
contemporáneo de Weber y también
un gran conocedor del asunto,
sobre todo en una obra monu-
mental:  Las Doctrinas Sociales de
las Diferentes Iglesias y Grupos Cris-
tianos, así como en un ensayo in-
titulado La Significación del
Protestantismo para el Mun-
do Moderno (1911).
Dentro de los aportes
de la reforma protestan-
te al campo de la ética
se debe destacar en pri-
mer lugar el sentido de la
responsabilidad individual.
Hegel dijo de Lutero que fue
«el primero que pensó que el
hombre debía ser libre por sí
mismo».  El problema de la
salvación se convirtió en
efecto con la reforma en
asunto de cada uno:  es el indi-
viduo el que a partir de entonces ha
de asumir directamente, sin la
intermediación del sacerdote, la tarea de su sal-
vación.
En el caso del individuo Lutero era este el dra-
ma de su vida.  Lo que por encima de todo mo-
tivaba a Martin Lutero era el temor a la conde-
nación eterna, salvarse constituía su gran anhe-
lo, su obsesión. Inclusive existe un trabajo
sicoanalítico muy significativo, una sicobiografía
intitulada El joven Lutero cuyo autor es Erik
Erikson –un eminente discípulo de Freud que
acaba de morir nonagenario el año pasado, au-
tor de obras ya consideradas clásicas sobre la
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infancia y las crisis de la adolescencia– en la que
se analiza con agudeza y precisión la circuns-
tancia familiar de las raíces, muy profundas, de
su depresión, de sus fuertes sentimientos de
culpa y  de su neurosis.
Uno de los resultados más significativos de 1a
Reforma fue la eliminación de la persona
sacramental.  A partir de entonces se consideró
que los creyentes ya no necesitaban de un inter-
mediario para relacionarse con el creador, que
cada cual podía asumir a partir de sí mismo, des-
de el fondo de su personalidad moral y de acuer-
do con lo que había afirmado San Agustín –In
te ipso habitat veritas, en tí mismo habita la
verdad– la tarea de su salvación.  Cierto que en
este contexto no resulta casual el que Lutero
hubiese sido un monje agustino, y que con fre-
cuencia se haya considerado a Agustín como el
primer moderno.
Al eliminar la persona sacramental Lutero pro-
clamaría el sacerdocio universal de los fieles y el
carácter invisible de la iglesia.  Vale la pena re-
cordar que algún eco de esto, con la incorpora-
ción del cuerpo de creyentes al de la Iglesia,
impregnará las conclusiones del Concilio Vati-
cano II.  A partir de entonces la substancia de la
Iglesia ya no descansará en la persona de los
prelados y los altos dignatarios –que por lo de-
más, en aquella época provenían en su mayoría
de la nobleza feudal– sino en la comunidad de
los creyentes, en todo aquél que habiendo sido
gratificado por el espíritu santo deseara consa-
grarse a su servicio.
Las consecuencias revolucionarias de tales en-
señanzas las extraerán los campesinos cuando
siete años más tarde proclamen en su mani-
fiesto –«Los Doce Artículos de los Campesi-
nos de Suavia»– el derecho de la aldea a elegir a
sus pastores, al considerar que todo aquél que
por haber recibido del espíritu santo el don de
la gracia era justo y podía, por lo tanto, desem-
peñar las tareas de orientar ética y religiosamen-
te a la comunidad, y que no se requería de un
sacerdote especialmente designado desde Roma
para ello.  De todo lo cual resultará entonces el
germen de la cultura ética moderna, el sentido
de la responsabilidad individual, la autonomía,
todo ello una consecuencia de haber reconoci-
do en el individuo –en todos los hombres– esa
capacidad para establecer una relación directa,
inmediata, con el Creador, y por lo tanto tam-
bién el derecho de leer e interpretar él mismo
las escrituras, los textos sagrados.
Por ello en este contexto no podemos dejar de
mencionar un acontecimiento muy significati-
vo que se produjo durante los últimos trescien-
tos años de la Baja Edad Media y preparó el
terreno para el advenimiento de la reforma:  la
traducción de la Biblia a las lenguas vulgares.
Este anhelo por leer los textos sagrados en la
lengua del común había surgido en el seno de la
burguesía, entre los habitantes de las villas me-
dievales, y había comenzado ya en las postrime-
rías del siglo XII con Pedro Valdo, próspero co-
merciante de Lyon que se hizo traducir las es-
crituras a la lengua que se hablaba en la región y
conmovido por la lectura del evangelio termi-
naría repartiendo sus riquezas y fundando una
orden, los «pobres de Lyon», comunidad cuyos
prosélitos propugnaban por un regreso a la prác-
tica del cristianismo primitivo y la prédica del
evangelio por parte de los seglares y las muje-
res, lo que provocó la oposición de la iglesia,
que terminó por declarar herético el movimien-
to.
Debemos entonces tener muy presentes los
aportes de la Reforma a la configuración de la
personalidad del hombre moderno.  El sentido
de la responsabilidad individual, en primer lu-
gar.  En segundo lugar el ethos del trabajo y la
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secularización de las relaciones con la divinidad.
Lutero afirma que para honrar a Dios no es ne-
cesario recluirse en un convento y renunciar a
la vida mundana, que se puede servir a Dios rea-
lizando bien el trabajo secular, es decir cumplien-
do concienzuda, y profesionalmente, con el
mandato divino del oficio, la profesión a la que
Dios lo llama (con-voca) a cada uno.  Resulta
particularmente significativo recordar que el tér-
mino empleado por Lutero:  Beruf (oficio, pro-
fesión) es la traducción al alemán del vocablo
latino vocatio (vocación).  En los verbos co-
rrespondientes a tales substantivos se explicita
aún más lo que él quiso significar:  berufen sig-
nifica «ser llamado a», advocare.
Por ello rechaza Lutero también el celibato de
los religiosos y que el individuo se deba recluir
en un convento para honrar a Dios.  Y, en efec-
to, a consecuencia de su rebelión se produjo en
Alemania un masivo proceso de exclaustración
de frailes y monjas, convirtiéndose el monje en
pastor, un individuo más próximo al común, que
funda una familia, educa sus hijos y vive en
medio de sus feligreses, compartiendo con ellos
la cotidianidad.
La secularización descansa así, en lo fundamen-
tal, en esa «ética del trabajo» (Berufsethos) que
luego, con Juan Calvino, posterior a Lutero en
una o dos generaciones, se convertirá en la «re-
ligión del día laborable», una vinculación prác-
tica con la divinidad y con la comunidad a tra-
vés del trabajo cotidiano.
En tercer lugar y relacionado con lo anterior, se
configura una actitud ética específica, eso que
Weber bautizará con la expresión ascetismo
intramundano»:  el control ascético de la vida
pulsional con base en el sentido de la responsa-
bilidad individual.  Ascetismo intramundano
que, como lo muestra el mismo Weber, estuvo
muy vinculado al proceso de la acumulación ori-
ginaria del capital, al ascenso de la burguesía.
Pues fue a partir del momento en que el calvi-
nismo se convirtió en la ideología de los grupos
sociales que se habían estado formando duran-
te los últimos siglos de la Baja Edad Media, ese
período de la historia que con tanto acierto ha
calificado José Luis Romero con el título de uno
de sus libros como La revolución burguesa en el
mundo feudal a partir del momento en que esos
grupos se hicieron a esa ideología y con base en
ella reinterpretaron el cristianismo en función
de la legitimación de sus propios intereses, que
se inició el ascenso tan vigoroso de la burguesía
–y de la modernidad– en el norte del continen-
te europeo y, desde el siglo XVII, en
Norteamérica, un proceso que conduciría, por
la gestación del mercado mundial, a la universa-
lización de la historia.  Por ello diría Federico
Engels que la Reforma había sido la primera ba-
talla que enfrentó a la naciente clase media con
el feudalismo en Europa.
Me he detenido en todo lo anterior porque mi
propósito será contrastar ese desarrollo de la
modernidad con lo que sucedió en España, un
país que prolongó artificialmente, si se lo ob-
serva desde la perspectiva de la Europa secular
moderna, la edad media.  En el caso del catoli-
cismo y particularmente del catolicismo hispá-
nico oficial (porque también hubo, por ejem-
plo, un jansenismo español en el siglo XVIII)
en lugar de la responsabilidad individual se da
el control jerárquico.  En la España de la
contrareforma se acentuó la significación de la
persona sacramental –el sacerdote– y la vida co-
tidiana se vio impregnada de un clericalismo que
desapareció en las sociedades impregnadas por
los efectos de la reforma.
De la misma manera, si la dinámica de la Refor-
ma se caracterizará por el proceso de seculari-
zación al volcar las energías morales del indivi-
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del siglo se hicieron militantes de la
contrareforma:  concretamente a partir del Con-
cilio de Trento que sesionó desde 1545 durante
unos diecisiete años y la mayoría de cuyos teó-
logos fueron españoles provenientes de la re-
cientemente fundada Compañía de Jesús, que
se convirtió en el instrumento por antonomasia
de la contrareforma y, como lo debemos reco-
nocer objetivamente, a su manera
desempeñó su papel en la relativa y
asincrónica modernización de los
países católico-románicos, como
los que componen nuestro
subcontinente.
Me refiero a todo ello por-
que España es un país
con una historia suma-
mente peculiar, en rela-
ción con la cual con
mucho acierto sostiene
un intelectual colom-
biano –Fernando
Guillén Martínez, un
investigador muy serio
que desafortunadamen-
te murió demasiado joven
y nos dejó dos excelentes
libros sobre el asunto:  Raíz
y Futuro de la Revolución y El
Poder en Colombia– que consti-
tuye un gran error aplicar de
una manera mecánica las teo-
rías del materialismo históri-
co a su caso.
Porque, por ejemplo, aunque
se diga que la conquista de
América significó una prolongación del feuda-
lismo español –como de una manera muy típica
argumenta el historiador argentino Rodolfo
Puigross en su célebre obra La España que con-
quistó el Nuevo Mundo –en realidad la particulari-
duo en el cumplimiento de tareas intramundanas
(por eso es que Max Weber hablará de «ascetismo
intramundano»), el catolicismo hispánico –y por
ende el hispanoamericano– insistirá enfática-
mente en el providencialismo, la vinculación con
el más allá y la intervención de éste en la vida
cotidiana de los individuos.
Por eso también muchas de las prácti-
cas y rituales del catolicismo fue-
ron considerados, desde la
perspectiva de la teología pro-
testante, no religión sino su-
perstición:  «magia».  Y por eso,
inclusive en Francia, en donde
se quiso aniquilar el movimien-
to de la Reforma con la masacre
de los Hugonotes en la noche de
San Bartolomé del año 1572, se
produjo desde la segun-
da mitad del siglo XVII,
a través del Jansenismo
–que ha estudiado con
mucha lucidez Lucien
Goldman en su obra Le
Dieu Caché– y a través del
deísmo, que se inspira en la
reflexión religiosa de los puritanos
ingleses, desde Milton y Newton al
gran filósofo John Locke, sin lugar a
dudas el pensador más influyente en
Europa antes de la aparición de la Crí-
tica de la Razón Pura, autor del Tratado
sobre el Gobierno Civil y las cuatro Cartas
sobre la ToIerancia, cierta influencia de la
reforma.
Lo que entonces debemos considerar ex-
presamente es la diferencia que se presenta en-
tre la actitud o los arquetipos del comportamien-
to de las gentes en aquellos países que a partir
de la primera mitad del siglo XVI adoptaron la
cultura de la reforma y los que desde mediados
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dad de España es que no tuvo feudalismo.  Si se
comparan las sociedades española y francesa
durante el medioevo, por ejemplo, se puede es-
tablecer que en esta última sí se consolidó este
modo de producción, mientras que en aquella,
durante los ocho siglos que duró la empresa de
la reconquista, en la medida en que paulatina-
mente se fueron repartiendo pequeños y me-
dianos lotes de tierra a los guerreros, se produ-
jo una formación social muy peculiar, que
Guillén Martínez caracteriza con la expresión
«hidalguismo».
Y de otra parte, la misma peculiaridad de la his-
toria de España hizo de la conquista de Améri-
ca una «prolongación de la reconquista», como
decía hace más de sesenta años el que puede ser
considerado el decano de la historiografía espa-
ñola contemporánea, don Claudio Sánchez Al-
bornoz, cuando sostenía que la empresa espa-
ñola en América había sido una proyección del
medioevo hispano en el espacio y en el tiempo,
una aventura que «había prolongado las rutas
medievales de España».  Y agregaba:
«¿Cómo no verla a la manera del más gigantes-
co resultado del activismo peninsular, que la lu-
cha secular con el Islam creó o desenvolvió hasta
los límites de lo humano en los reinos hispáni-
cos? ¿Cómo no advertir en el descubrimiento y
la conquista de América la última edad heroica
del mundo occidental, el último período de la
edad media épica?  Si se compara nuestra ac-
ción allende el mar con la de otros pueblos eu-
ropeos, ¿no se manifiesta a plena luz el
medievalismo –cruzada y aventura– de la nues-
tra?  A diferencia de la colonización de occi-
dente por Roma, planeada, dirigida y realizada
por el Estado, ¿quién no ha visto en la hazaña
de América la acción dispersa e inconexa del
pueblo castellano huérfano en ella de la guía
eficaz de sus minorías dirigentes y abandonado
casi por el estado hispano, empujado por una
dinastía extranjera a aventuras extrañas a nues-
tros intereses?  Y ¿cómo habría podido realizar
empresa semejante, en tales condiciones, un pue-
blo no medieval, sometido a las articulaciones
rígidas de un estado antiguo o de un estado
moderno?  ¿Cómo no ver en esa acción, pletórica
de individualismo, las huellas de la sociedad y
de la vida medievales, en las que el campeón, el
esfuerzo personal aislado, se movieron con la
libertad máxima y dieron en la paz y en la gue-
rra los resultados más ubérrimos?  En contraste
con el ambiente burgués y heterodoxo, de signo
moderno, postrenacentista y postluterano que
preside la colonización inglesa de América,
¿quién no ha advertido el espíritu religioso y gue-
rrero, místico y codicioso a la par, de nuestras
gestas del más allá, es decir de más acá del At-
lántico?  Y ¿cómo nadie podrá negar el
medievalismo de tales sentimientos, que,
enraizados en el alma española, perduran y se
sobreviven aún después de las fronteras de la
Reforma y del Renacimiento?»1
Desde sus comienzos nuestras sociedades se vie-
ron afectadas a lo largo de su historia –primero,
como es obvio, durante el período colonial, y
luego también durante el republicano– por la
prolongación de un ethos medieval, de un ar-
quetipo de comportamiento bien peculiar, ca-
racterístico de un individualismo premoderno,
épico, un asunto cuyas consecuencias para la ac-
tualidad trataré de ilustrar al final de esta charla
con las consideraciones de un sacerdote jesuita,
y de un siquiatra y sicoanalista que se ha aventu-
rado en el análisis de la sociedad y la mentali-
dad colombianas.
Fue el paulatino acceso a la tierra por parte de
los plebeyos españoles durante los siglos de la
1SANCHEZ Albornoz Claudio, La edad media y la empresa
de América, en: España y el Islam. Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1943, pág.183-4
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reconquista, el hecho de que en España el gue-
rrero tuviese acceso indiscriminadamente a la
posesión de la tierra lo que precisamente evitó
–como sostiene Claudio Sánchez Albornoz en
otro libro del año 56 titulado España, un enigma
histórico– el que se formara allí esa burguesía que,
como acontecería en otras regiones de Europa,
por no tener acceso a la tierra tuvo que dedicar-
se a la práctica del comercio, a las actividades
industriales, a la banca.  Como efectivamente
sucedió en Flandes, en la Toscana y en la
Provenza, por ejemplo, durante los trescientos
años de la Baja Edad Media.  Como consecuen-
cia de este peculiar desarrollo histórico y social,
en la sociedad española, durante el período en
que en los paises allende los Pirineos se desplie-
ga el proyecto fáustico de la modernidad, no se
generó un ethos burgués.  Considerada en la
perspectiva de su mentalidad –de su idiosincra-
sia, de sus valores– podemos afirmar que per-
maneció medieval.  Y lo mismo vale en general
–como es natural– de la cultura que impregnó
el desarrollo de sus colonias en América.  Pero
es que precisamente la empresa de la conquista,
primero, y luego la de la colonización del
subcontinente, tuvieron lugar después de que
en España se aplastara la que hubiese sido, en
opinión del recientemente fallecido historiador
Fernando Maravall, la primera revolución bur-
guesa de Europa.
Al triunfar Carlos en Villalar el mismo año de
su confrontación en la dieta de Worms con el
joven fraile agustino que cuatro años antes ha-
bía prendido la chispa del incendio, la rebelión
que se convertiría en un magno acontecimiento
histórico-universal gestor de la modernidad, se
consolidó en España el predominio de la no-
bleza feudal, de los grandes terratenientes, y de
la «mesta», el gremio de los propietarios de ga-
nado lanar.
Lo paradójico es que todo ello fue posible por-
que exactamente 28 años antes Cristóbal Colón
había descubierto América.  El oro y la plata del
continente financiarían a partir de entonces y
durante tres siglos el inexorable proceso de la
decadencia, y también la holgura de una oligar-
quía más o menos parasitaria.  El país sirvió de
puerta de entrada a Europa de las riquezas de
América, no para que se invirtieran allí en un
proyecto modernizador de su economía –en un
proyecto mercantil e industrial– sino para sos-
tener la grandeza de oropel de la aristocracia y
para pagar las mercancías que se adquirían en
otros países que sí se estaban modernizando.
Ya en la segunda mitad del siglo XVI –como lo
señala Benjamin Barrington en su biografía de
Francis Bacon– se puede registrar en Inglate-
rra, a consecuencia del surgimiento de estruc-
turas protocapitalistas, el advenimiento de una
primera fase de la revolución industrial, mien-
tras España permaneció medieval, y proyectó
en los países hispanoamericanos la ideología
premoderna.
Por eso se puede afirmar, como lo hace Frank
Safford en las primeras páginas de su libro El
Ideal Práctico –que reseña los esfuerzos empren-
didos por algunos sectores dirigentes para mo-
dernizar desde el siglo pasado a nuestro país–
que una característica de España en los oríge-
nes de la modernidad, o sea en los albores del
siglo XVI, fue el que sus élites estuvieron do-
minadas y moldeadas, en contraste con las de
las naciones del norte, por los ideales propios
de una «cultura militar-burocrática» premoderna.
Es ya un uso tópico de la historiografía con-
temporánea comparar el estilo o el arquetipo de
comportamiento de las clases dominantes en los
diferentes países de Europa en función de su
proximidad al modelo de la modernización ca-
pitalista o protocapitalista tal y como se produ-
jo en Inglaterra, el país en donde durante la se-
gunda mitad del siglo XVIII se desplegaría la
Cuestiones de Filosofía  N° 3-4 39
revolución industrial.  Así procede por ejemplo
Barrington Moore en una obra ya considerada
clásica de la sociología política –Los Orígenes So-
ciales de la Democracia y la Dictadura– cuando com-
para el caso de la nobleza francesa, que hasta el
estallido de la revolución en 1789 ni pagaba im-
puestos ni se había vinculado a los procesos mer-
cantiles, con el de los nobles ingleses, que ya
llevaban generaciones haciendo negocios con
la burguesía.
En el caso de la nobleza española nos encontra-
mos con el extremo del comportamiento pre- o
antiburgués.  La reconquista de la península ibé-
rica estimuló notablemente la estabilización de
ese ethos medieval, de ese ethos épico –como
lo llama Sánchez Albornoz– y la adopción de
un código de honor esencialmente no comer-
cial que hacía énfasis en ese tipo de individua-
lismo feudal, premoderno, de tipo militar.
Pero además, tras la finalización de la guerra de
la reconquista los valores militares y señoriales
se vieron fortalecidos por la coyuntura de la pri-
mera mitad del siglo XVI.  De un lado por el
descubrimiento de América, que abrió todo un
continente al estamento de los guerreros; y de
otro, veinticinco años más tarde, por la amena-
za que representó la rebelión alemana, el movi-
miento de la Reforma, que obligó a cohesionar
alrededor de la fe católica a una nación que aca-
baba de emerger de una lucha de ocho siglos
contra los moros.  Cuando en el otoño de 1517
se inició en Alemania este movimiento, esa na-
ción tan precariamente estructurada, que ape-
nas comenzaba a consolidarse tras la expulsión
de los últimos moros, haría de la defensa a
ultranza del catolicismo medieval –ante el em-
bate del cristianismo burgués de la reforma– un
elemento de identidad, un elemento de cohe-
sión de la personalidad nacional.
Particularmente durante el reinado de Felipe II,
el sucesor de Carlos V –porque éste todavía ha-
bía recibido el influjo del Renacimiento:  había
tenido por ejemplo entre sus consejeros a un
discípulo de Erasmo–, España se cerró por com-
pleto al influjo de la modernidad europea.  Así,
por ejemplo, se prohibió a los jóvenes españo-
les estudiar fuera de España, a no ser en los co-
legios de los Jesuitas, que naturalmente agen-
ciaban el espíritu de la contrareforma.  Se intro-
dujeron índices españoles para controlar la lle-
gada de libros, la lucha contra el hereje se con-
virtió en una consigna nacional.  Felipe solía
decir que a su reino lo mantenían libre de here-
jes veinte frailes de la Inquisición, el tribunal
que había servido para controlar por el terror a
la minoría judía que fue obligada después de
1492 a convertirse a la fuerza al cristianismo y a
la que desde entonces se sometió a un perma-
nente chantaje.
Fue así como en el terreno idiosincrático Espa-
ña se convirtió en un bastión de la medievalidad,
que proyectó en el continente americano una
ideología sustentada en la indiscutida legitimi-
dad del privilegio, del predominio de la nobleza
de sangre, de la casta, de la aristocracia, que ha-
bía triunfado sobre el tercer estado y sobre los
plebeyos en la batalla de Villalar; ideología que
impregnará también la mentalidad, las costum-
bres y el comportamiento de los intelectuales.
En concordancia con ello, el letrado español de
los siglos XVI, XVII y XVIII lo es en función
de la expectativa burocrática.  Quienes tuvieron
el privilegio de acceder a la educación superior,
quienes pudieron ir a la universidad, lo hicieron
con miras a entrar a servir a la Corona, convir-
tieron el servicio público en su ideal de vida.
Este fue uno de los orígenes, según me parece,
de una de las conductas más características de
la sociedad y la vida pública española e hispa-
noamericana:  la dependencia del puesto públi-
        Cuestiones de Filosofía  N° 3-440
co, la vocación burocrática.
Según conceptúa Safford, para la burguesía
española, supeditada desde siempre a la
aristocracia, «la educación universitaria era una
vía hacia la nobleza y un medio de aproximarse
a ella».  De esta manera, España trajo al nuevo
mundo «no sólo el ideal del noble desinteresa-
do, sino también el del letrado como servidor
público de estatus superior».
El noble, naturalmente, no quería trabajar sino
disponer de mano de obra servil.  De ahí que
los plebeyos e hidalgos ennoblecidos que llega-
ron a América una generación después de que
en la península hubo concluido la guerra pro-
curaran –tras el saqueo que les permitió en un
primer momento apoderarse de los tesoros que
poseían los nativos– hacerse a un buen número
de indios «encomendados».  La encomienda fue
la fórmula que en efecto lo garantizaría, al
vehicular la organización indígena precolombi-
na que a través de la consanguinidad vinculaba
ritual y mágicamente a los individuos con el ca-
cique; el cual a su vez fue instrumentado por
los conquistadores de tal manera que él llegaba
a encomendar pueblos enteros de indígenas al
conquistador y terminaba convirtiéndose tam-
bién en un «Don».
Tal y como lo formulara Safford, «los valores
ibéricos se fortalecieron por la expenencia his-
pánica en el Nuevo Mundo», puesto que en éste
«el lugar de la subordinada población musul-
mana fue ocupado por las aún más numerosas,
sumisas y explotables poblaciones india y afri-
cana», con lo cual desde el comienzo existió en
Hispanoamérica «una base socioeconómica
apropiada para la formación de una nueva no-
bleza que imitara el modelo de las noblezas
establecidas en España y Portugal».  De hecho,
la conquista «revivió temporalmente los pape-
les gubernativos del guerrero y del clérigo y con
el correr del tiempo el abogado-burócrata se
convirtió en una figura central del sistema colo-
nial», mientras entre las élites de la sociedad co-
lonial «la asociación del trabajo con la servidum-
bre y del ocio con el honor se vigorizó».
Y agrega:  «Como en la península ibérica, una
educación universitaria en jurisprudencia seguida
por una carrera burocrática, ya fuera en la rama
eclesiástica o en la rama civil del gobierno, era
considerada una vía segura hacia el honor so-
cial.  Aunque no condujera al servicio directo a
la Corona, una formación universitaria confería
estatus, puesto que ingresar a la universidad sig-
nificaba ser admitido en un grupo privilegiado
y exclusivo, cuyos miembros tenían certificación
de ‘pureza de sangre’ y disfrutaban de honores
y dignidades que los distinguían del resto de la
población»2 .
De otra parte, a esta cultura de tipo aristocráti-
co le correspondería naturalmente una econo-
mía muy atrasada.  Es un hecho que la esclavi-
tud y el atraso económico frecuentemente van
juntos, como ya Karl Kautslty lo ejemplificaba
en su libro sobre los orígenes del cristianismo
en el caso de la decadencia de Roma, al mostrar
la forma como la esclavitud había postergado
indefinidamente el desarrollo tecnológico en la
antigüedad.  Pues allí donde existe una gran masa
de trabajo servil no se hace necesaria la innova-
ción, ya que el esclavo realiza el trabajo que lue-
go realizarán las máquinas.
En esa sociedad tardomedieval estructurada
estamentariamente, los plebeyos, los miembros
de las capas bajas, estuvieron sometidos
jerárquicamente, a través del ethos de la cruz y
2 SAFFORD Frank,  El Ideal de lo práctico - El desafío de
formar una élite técnica y empresarial en Colombia, Ed.
U.Nacional - El Ancora editores, Bogotá, 1989, pág. 27.
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Alianza Editorial, Madrid, 1977, págs. 309-338.
de la espada, a los encomenderos, comerciantes
y burócratas descendientes de los conquistado-
res.  Legitimar tal condición fue una de las
funciones que le correspondió cumplir desde
el comienzo de la conquista a la iglesia católica
en nuestro continente, aunque naturalmente de-
bamos reconocer que el asunto tiene dos caras,
porque no podemos olvidar los efectos positi-
vos de la prédica del evangelio y la
forma como los frailes edu-
caron a los indígenas en
las tareas manuales, toda
su labor civilizatoria, así
como tampoco la lucha
por la justicia frente a los
aborígenes por parte del
obispo de Chiapas –Fray
Bartolomé de las Casas– o el
intento de otro obispo:
Vasco de Quiroga, que qui-
so realizar en Michoacán
la Utopía de Tomás Moro,
una especie de socialismo
cristiano con los indígenas,
si bien en general la Iglesia es-
tuvo siempre muy subordina-
da a los grupos dirigentes y no
desarrolló un ethos del trabajo in-
dependiente, autónomo y secular,
tal y como había sucedido en el
norte de Europa.
«La concentración de los recur-
sos económicos en manos de la
clase alta también perpetuó un
sistema social que desalentaba el interés en la
actividad económica y en lo técnico.  El control
oligopólico de los recursos económicos limitó
severamente las oportunidades de movilidad so-
cial. Las restringidas oportunidades económi-
cas y una estructura social relativamente estáti-
ca proporcionaron un contexto en el que pros-
peraron los valores honoríficos más que la orien-
tación hacia las realizaciones prácticas»3.
Visto en la perspectiva de los valores honorífi-
cos, el privilegio de la nobleza –fundamentado
en el servicio, bien fuera militar o burocrático–
se consideraba más que la acumulación de ri-
queza o el progreso tecnológico.  «La cla-
se alta, por lo tanto, no sólo era indo-
lente, sino que hacía caso omiso de
las técnicas de producción, de este
sector de la población se podía
esperar muy poco en cuanto a in-
novaciones técnicas».
No sólo se manifestaba de suyo
particularmente apática ante las
«novedades» –como se acostum-
braba a decir en España en
pleno siglo XVIII– sino que
rechazaba cualquier intento
de alteración del acostum-
brado ritmo tradicional de
la vida, que descansaba en
el sometimiento servil de la
mayoría de la población.
De ahí que no se diera nin-
gún acicate para el avance tec-
nológico y la investigación
científica, ese acicate tan carac-
terístico desde el siglo XVII en
el comportamiento de las élites
protomodernas inglesas y que el so-
ciólogo norteamericano Robert Calvin Merton
–quien hace dos años recibió de manos del pre-
sidente Clinton el premio nacional de la ciencia
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de los Estados Unidos– ha reseñado en un en-
sayo intitulado El estímulo Puritano a la Ciencia
que inicialmente formaba parte de su obra
Ciencia, Tecnología y Sociedad en la Inglaterra del Siglo
XVII (1938)4.
Como lo ha formulado Alfred von Martin en
su Sociología del Renacimiento, a partir del momen-
to en que las «causas secundarias» del proceso
natural –que la mentalidad semiracionalista de la
escolástica consideraba sostenidas por la «causa
prima», la providencia divina– se convirtieron
simplemente en causas o leyes «naturales», se
comenzó a legitimar el proceso de emancipa-
ción de la burguesía.
Pues es la conciencia de esa legalidad inherente
al proceso natural la que sanciona el avance de
la secularización, y por ello la burguesía de los
países dominados por el calvinismo se volcó a
la resolución de problemas prácticos que tenían
que ver con la autoconservación del grupo y
con el enriquecímiento; con la potenciación del
esfuerzo y el progreso de la comunidad, una ac-
titud por completo diferente a la de la sociedad
española.
En la primera mitad del siglo XVIII fue un
monje benedictino el primero que en España
llamara la atención sobre la necesidad de recu-
perar el tiempo perdido, el primero en recomen-
dar la lectura de las obras de Bacon, por ejem-
plo:  Fray Benito Jerónimo Feijóo, quien fue
además el primer individuo que poseyó allí un
microscopio, en la celda de su convento en
Oviedo, y se consagró a combatir las supersti-
ciones del pueblo, a impulsar el estudio de las
ciencias naturales, a enseñar la física de Newton,
en el mismo espíritu en que un José Celestino
Mutis –que llegaría al Nuevo Reino de Granada
en calidad de médico del virrey Guirior en el
año de 1761– dictaría en el Colegio del Rosario
de Santa Fe de Bogotá la primera lección sobre
la nueva física, razón por la cual inclusive los
dominicos intentaron llevarlo ante el Tribunal
de la Inquisición.  La resistencia ante el espíritu
de la modernidad, el rechazo de la nueva cien-
cia, resultaba consecuente con la mentalidad se-
ñorial vigente a través de lo que Guillén Martínez
llamara la «estructura hacendaria» del poder en
Colombia, la manera como la hacienda señorial
sucedió a la encomienda y mantuvo formas
semiserviles de dependencia, que todavía esta-
ban vigentes hasta en los años veintes de este
siglo en algunas regiones del país (como por
ejemplo en las grandes haciendas cafetaleras del
suroriente de Cundinamarca, del Tolima o de
Santander) en las cuales se mantendrían relacio-
nes laborales premodernas que podemos con-
siderar cuasifeudales:
«Siguiendo el rumbo tradicional originado por
el poder social de la encomienda, las ‘élites’ po-
lítico-económicas de la centuria reúnen en sus
manos nuevos poderes intelectuales, tecnológi-
cos y financieros, sin abandonar sus antiguas
fuentes de poder social rural y absorbiendo há-
bilmente a las clases medias emergentes en el
círculo de sus intereses, mediante el manteni-
miento de normas de control y de pautas de
prestigio que garantizan la obediencia del con-
junto de la población y el mantenimiento de ac-
titudes básicamente idénticas a las de dos siglos
atrás».
Lo que trajo consigo una notable contradicción
en relación con los postulados del derecho públi-
co y del sistema republicano:
«La revolución de independencia realizada por
los hacendados centro-andinos con el objeto de
capturar el poder político y administrativo cen-
tral, convierte a la burocracia en una proyec-
ción inmediata de los intereses y de los valores
de la hacienda.  El triunfo militar o electoral de
un grupo o de un partido presupone el derecho
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absoluto de los triunfadores al control de to-
dos los empleos públicos.  Y, dentro del mis-
mo modelo, las grandes familias terratenientes
sienten como un derecho adquirido el uso y el
abuso de esos empleos, cuyos rangos más hu-
mildes deberán corresponder a su clientela en
una gradación que abarca desde la presidencia
de la república hasta los pequeños cargos muni-
cipales de las aldeas.
Los empleos públicos no solamente garantizan
la manipulación de las decisiones políticas y eco-
nómicas, sino que sirven como suplemento lu-
crativo a los miembros urbanos del sistema
hacendario.  El compadrazgo, ordenado en una
gradación ascendente de prestigio, tal cual ocu-
rre con las relaciones interpersonales de la ha-
cienda, es el elemento capital de la dinámica bu-
rocrática (...).  La burocracia pública torna la
forma de una pirámide, cuyas bases reposan en
el sentimiento de la seguridad precaria y de pro-
tección paternalista que cobija al peón agrario y
a su familia y garantiza el control administrativo
en los niveles ascendentes por gentes vincula-
das al mismo patronazgo personal, a través de
todas las instancias gubernativas.  Así el partido
político se convierte meramente en una red de
relaciones de dependencia escalonada cuya meta
única es el disfrute del prestigio social y del
monopolio del presupuesto público para los
miembros de una sola clientela, patronal»5.
Y unos párrafos más adelante:  «Por un sistema
complejo de herencias y captaciones, las enco-
miendas derivan en la hacienda y absorben la
poblacion mestiza, así como la hacienda engen-
dra al gran comerciante y acoge a la población
urbana de la clase media.  El gran comerciante,
a su turno, se hace industrial desde el gobierno,
absorbiendo en su sistema de lealtades a la bu-
rocracia manufacturera y a la burocracia de ser-
vicios del Estado, intentando ampliar su deno-
minación hasta la base obrera mediante la ab-
sorción politica del sindicalismo.  No hay ten-
siones de poderes entre la ciudad y el campo, ni
entre los estamentos sociales, ni expresiones
políticas del descontento de la clase media, ni
guerras sociales.  Solamente la ‘solidaridad na-
cional’ quebrantada periódicamente por las lu-
chas armadas entre los ‘partidos tradicionales’ y
suturada nuevamente por las ‘concentraciones’,
‘uniones’ y ‘frentes nacionales’».
Esta circunstancia se hace manifiesta, conse-
cuentemente, en la condición sumamente pre-
caria de los sectores medios de la población, su
debilidad, su falta de conciencia, y en buena parte
explica su falta de autonomía política:  «Del mis-
mo modo que la hacienda desarrolló un sistema
de solidaridad y de lealtades de tipo vertical, que
se fundaba en el ‘continuum’ del mestizaje, la
clase media urbana, organizada en relación con
el sistema de ‘recomendación’, se asoció estre-
chamente y en forma piramidal con relación al
foco de la élite, cuyas pautas y modos de com-
portamiento fueron autoritariamente asumidas
y desarrolladas por esos grupos emergentes»6.
Al comienzo de mi intervención afirmaba, re-
cordando a Alejandro López, que mirándolo en
la perspectiva de la razón practica –o sea en el
campo de la ética– el mayor problema de nues-
tro país radicaba en la carencia de un «ethos se-
cular», el hecho de que las gentes del común no
supieran orientar su conducta de acuerdo con
valores seculares y que, en su lugar, persistieran
en la vida cotidiana costumbres y rituales de
carácter mágico (no religioso, porque una cosa
es la religión y otra la magia, la superstición, y a
5 GUILLEN Martinez Fernando, El Poder politico en Colom-
bia, Ed. Punta de Lanza; Bogotá, 1979, pág 379. 6 Op. Cit pág. 548.
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ese respecto deberíamos recordar que Calvino
ordenó arrojar al río que atraviesa la ciudad de
Ginebra las reliquias que durante siglos se
veneraron en sus iglesias porque consideraba
que esa práctica era un rezago del comporta-
miento mágico); una forma de comportamien-
to del cual en últimas, han resultado siendo res-
ponsables las élites tradicionales, los grupos do-
minantes de estos países, que para proteger sus
privilegios han querido mantener a los pueblos
en una situación de minoría de edad en el senti-
do kantiano de la definición de la Ilustración
como «la salida del hombre de su condición de
menor de edad de la cual él mismo es culpable».
Debemos preguntarnos entonces por el papel
que ha jugado la Iglesia católica en nuestro con-
tinente.  Para responder a este interrogante me
remitiré básicamente a un libro que a mi pare-
cer contiene observaciones muy pertinentes,
publicado originalmente en inglés y cuyo autor
es Ivan Vallier, un profesor de la Universidad
de Berkeley en California, que fue traducido al
español y publicado por la editorial Amorrortu
de Buenos Aires en 1971 con el título Catolicis-
mo, Control Social y Modernización en América Lati-
na, del cual hice una lectura detallada con miras
a preparar esta conferencia.
Uno de los primeros interrogantes que se plan-
tea el autor es el relativo a las relaciones que se
establecieron entre el catolicismo y la sociedad
durante las primeras etapas del desarrollo de es-
tos países a partir del siglo XVI, teniendo en
cuenta que mientras los españoles ocuparon
todo el territorio del subcontinente no estable-
cieron en él, sin embargo, sociedades estables –
lo que en buena parte se debió a la carencia de
un ethos secular– mientras los puritanos ingle-
ses se demoraron doscientos años en el espacio
en el que se desarrollaron las colonias de la cos-
ta del Atlántico y realmente la expansión hacia
el Pacífico se produjo mucho después de la gue-
rra de Independencia cuando ya se había con-
solidado la nación, los Estados Unidos de
Norteamérica.
Porque la misma prédica del evangelio, dado su
carácter mágico-ritual, fue sumamente superfi-
cial, y se produjo cierto sincretismo con el poli-
teísmo precolombino, como en el caso, muy ca-
racterístico, de México, en donde los indígenas
asimilaron por ejemplo la figura del apóstol San-
tiago a la de la serpiente emplumada –Quetzal-
coatl– y la devoción a la virgen a la de Toninsin
–su diosa nutricia– lo que en buena parte expli-
ca la cultura «guadalupana» –como se dice en
México–, el profundo arraigo de la devoción
por la Virgen de Guadalupe dentro del pueblo,
que a partir de la conquista y la evangelización
comenzó a llevar una doble vida al adorar a sus
deidades precolombinas a través de las deida-
des cristianas.  Pero, naturalmente, ese
sincretismo y esa perduración de la mentalidad
mágica a través del cristianismo significó que
las grandes masas no adoptaron un ethos secu-
lar protomoderno.
Debo advertir por otra parte que, aunque con-
sidero bastante acertados en general los análisis
de este autor, probablemente hoy tendrían que
ser complementados con el estudio de algunos
fenómenos recientes en la evolución del catoli-
cismo latinoamericano que él no tuvo oportu-
nidad de observar, como el de la así llamada
«teología de la liberación», un asunto que debe
ser tomado muy en serio y que a todo lo largo y
ancho del subcontinente aparece vinculado a un
genuino proyecto revolucionario –tal y como
nos lo está mostrando, entre otros, el movimien-
to de Chiapas en México– aunque frente a él
tampoco podamos renunciar al ejercicio de la
crítica cuando se limita al discurso vano y
populismo fácil.  De todos modos, sin embar-
go, me parece que en este libro se aplica inteli-
gentemente la metodología de la sociología del
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conocimiento al fenómeno religioso de Améri-
ca Latina.  Dice, por ejemplo, lo siguiente:
«El movimiento de independencia de 1810-1830
que llevó al surgimiento de estados nacionales
no rompió el monopolio institucional de la Igle-
sia y la esfera religiosa, ni dio origen a medidas
legales tendientes a la separación de la Iglesia
del Estado.  De hecho la Iglesia fue definida, en
forma característica como la religión oficial de
las nuevas naciones y se le concedieron privile-
gios especiales:  apoyo constitucional, prerro-
gativas educacionales y control sobre las pro-
piedades eclesiásticas.  Esto significó que la es-
tructura formal a nivel social siguió siendo tra-
dicional y que las tendencias hacia la diversifi-
cación, la autonomía del subsistema y las aspi-
raciones a nuevos tipos de prestigio y estatus
permanecieron sujetos a estructuras previas a la
independencia (...).  A causa de las condiciones
históricas e institucionales especiales que pre-
valecieron desde la época de la conquista en el
siglo XVI hasta el período de la independencia,
la Iglesia no había seguido de modo coherente
una política tendiente a la formación de la soli-
daridad religiosa o a la profundización de la
espiritualidad laica.  Por consiguiente, cuando se
produjeron cambios básicos en la esfera polí-
tica, la Iglesia no poseía bases religiosas de
fuerza autónoma.  No pudo resistir la es-
trategia de aliarse nuevamente con el po-
der político, y se dedicó con ahínco a
la tarea de asegurar tanto las bases
legales del privilegio como el apo-
yo de las élites políticas.  En re-
sumen, las garantías políticas
surgieron como los funda-
mentos de la acción de adaptación que, a su vez
puso en movimiento todo un conjunto de formas
de comportamiento tradicionales, que son toda-
vía parte esencial del complejo político-religio-
so de América Latina».7
Como tantas veces se ha dicho en relación con
la primera etapa de nuestra historia nacional,
hasta las reformas de mediados del siglo pasa-
do, durante el gobierno de José Hilario López,
se mantuvieron intactas las estructuras de la co-
lonia, lo cual significó que durante el período
de los primeros decenios de vida republicana
las élites anteriores a la revolución de indepen-
dencia mantuvieron su predominio y la socie-
dad se desarrolló en medio de una curiosa con-
tradicción:  la simbiosis entre un discurso repu-
blicano importado de la revolución francesa y
el peso en la práctica de costumbres ancestrales
todavía premodernas.
A causa de las con-
diciones histó-
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ricas e institucionales peculiares que prevalecie-
ron desde la época de la conquista hasta la gue-
rra de independencia, la Iglesia no había segui-
do de modo coherente una política tendiente a
la formación de la solidaridad religiosa y a la
profundización de la espiritualidad laica, como
aconteció desde la reforma protestante en los
países del hemisferio norte, en los cuales las
masas letradas laicas se acostumbraron a la lec-
tura cotidiana de la Biblia, porque la Reforma
era incompatible con el analfabetismo.
Vale la pena recordar un texto de Lutero, su ex-
hortación A los magistrados de todas las ciudades ale-
manas para que construyan y mantengan escuelas cris-
tianas (1523) en las cuales se les enseñara a leer a
los niños con el propósito de que pudieran es-
tudiar la Biblia.  En efecto, la alfabetización de
las masas plebeyas del norte de Europa se lleva-
ría a cabo a través de la lectura de la Biblia, a la
que en principio cada cual podía interpretar
autónomamente, sin necesidad de acudir a nin-
gún miembro de la casta sacerdotal, una prácti-
ca que fortalecería la vida interior de los creyen-
tes en los países que adoptaron la cultura de la
Reforma y que impulsaría el ideal de la forma-
ción de la persona, la personalidad.
Lo que no sucedió en Hispanoamérica.  Aun-
que el movimiento de la independencia había
sido un efecto de la modernidad –es decir, de la
universalización de la historia a consecuencia de
la formación del mercado mundial y en particu-
lar de la revolución francesa–, a medida que las
naciones del subcontinente despertaron a las
tareas que implicaba su consolidación
institucional durante los primeros lustros del pe-
riodo republicano, la Iglesia no pudo resistir a
la tentación estratégica de aliarse nuevamente
con el poder político y se dedicó con ahínco a
la tarea de asegurar tanto las bases legales del
privilegio como el respaldo de las élites políti-
cas.  De aquí que apoyara a los sectores que que-
rían mantener las estructuras señoriales y la iner-
cia premoderna heredada de España, a las élites
tradicionales compuestas por los descendientes
de encomenderos y hacendados, que opusieron
fuerte resistencia a los proyectos innovadores
de una incipiente burguesía, como la que se hu-
biese consolidado en nuestro país si, por ejem-
plo, el así llamado «olimpo radical» no hubiera
sucumbido al embate de la reacción.
Sería necesario detenerse a analizar en detalle el
proyecto de la reforma educativa de los radica-
les, y su fracaso.  La introducción, por ejemplo,
a partir de los años sesenta del siglo pasado, de
las ideas de Pestalozzi, el gran educador e ilus-
trado suizo, porque en Colombia alcanzó a for-
marse un buen contingente de maestros
pestalozzianos, aunque la mayoría de ellos pe-
reció en el fragor de las guerras civiles.
Cuando vino la reacción conservadora y se es-
tableció la «regeneración», que identificamos con
la figura de Rafael Núñez –el antiguo radical y
exministro de Mosquera que había firmado en
el 61 el decreto de manos muertas (la seculari-
zación de los bienes del clero) y ahora, aliado
con Miguel Antonio Caro instauraba un gobier-
no de características cuasiteocráticas–, se le en-
tregó a la Iglesia, a través del concordato firma-
do con la Santa Sede en el 87, la orientación de
la educación pública en todo el territorio nacio-
nal, con lo cual desapareció el germen de un
proyecto secularizador como el de los radicales,
que habían intentado incorporar el país por la
reforma de las prácticas educativas a la expe-
riencia plena de la modernidad.
Como dice el autor del libro que hemos men-
cionado, «con la aparición de grupos de estatu-
tos y de ideologías opuestas a la Iglesia que arre-
bataron el poder a los conservadores, ésta co-
menzó a construir sus propia instituciones –sin-
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dicatos, escuelas, movimientos juveniles, etc.–
con el objeto de apartar a los católicos de las
influencias laicas, o sea detener el proceso de
secularización.  Estas iniciativas, a su vez, au-
mentaron el poder formal de los funcionarios
eclesiásticos sobre la feligresía.  No me-
nos importante es el hecho de que los católi-
cos comenzaran a confiar cada vez más en la
iniciativa de los funcionarios de la Iglesia para
proporcionar definiciones de la situación y ela-
borar patrones de conducta apropiados para su
relación con la sociedad.  Cuanto mayores eran
la politización de la Iglesia y la adopción de es-
trategias de adaptación inmediata, mayor la de-
bilidad de los intereses religiosos y espirituales
de sus fieles».  Pues la religión se convirtió en
«un acto ritual exterior».
Ya Hegel se había referido al catolicismo ro-
mano como una religión puramente exterior,
por sus vínculos con ese t ipo de
ritualizaciones mágicas que no estimulaban la
vida interior, como sí lo hacia el espiritualismo
interior erasmista que se ahogó en España
después de haber experimentado allí un fu-
gaz f lorecimiento, o el de un Cardenal
Cisneros, que se extinguió allí a mediados del
siglo XVI, como en general se echó al olvido
la herencia del Renacimiento –ese Renaci-
miento tardío español– por temor a la ame-
naza de la revolución, vale decir, para enton-
ces de la Reforma.  El germen de una espiri-
tualidad interior, cuyo principal representan-
te había sido en los albores de la modernidad
Erasmo de Rotterdam –a quien con toda la
razón se ha considerado un precursor de la
Reforma– fue ahogado en España y particu-
larmente perseguido y prácticamente erradi-
cado del país durante la segunda mitad del
siglo XVI.
Por eso es que este autor habla, a pesar de las
apariencias, de una debilidad de la religión en la
realidad de la vida social de los países hispano-
americanos, ya que en ellos la Iglesia se trans-
formó «más en un agente político que actuaba
en defensa de las fuerzas que prometían prote-
gerla como institución que en un sistema reli-
gioso diferenciado con raíces en la vida espiri-
tual de grupos de fieles autónomos.8
Quisiera terminar con una cita del sacerdote je-
suita Francisco De Roux, actual director del
Cinep, que proviene de un artículo publicado
en la Revista de la Universidad de Antioquia de oc-
tubre/diciembre de 1987 y que yo he incorpo-
rado en un ensayo intitulado «La postergación
de la experiencia de la modernidad en Colom-
bia», porque me pareció particularmente signi-
ficativo que un sacerdote de la orden religiosa
más cercana a la modernidad reconozca aquí el
fracaso de la Iglesia como forjadora de un ethos
secular.  Dice lo siguiente:
«La secularización acelerada de la sociedad co-
lombiana de los últimos veinte años es el cam-
bio más importante del país en el último perío-
do.  Pero, a mi juicio este proceso sano ha con-
llevado un problema grave:  durante este perío-
do se desvanece la moral religiosa y las gentes
no han sido preparadas con una ética cívica que
sustituya lo que antes se cumplió como manda-
miento divino.  De hecho, lo que se ha dado es
el secularismo.  Es una sociedad que salta del
institucionalismo católico a la anomia social sin
haber conocido la secularización.  Este proble-
ma parece estar en el núcleo de comportamien-
tos anómalos peligrosamente diseminados en
Colombia.  Y ante esta realidad puede ser abso-
lutamente irrelevante llamar de nuevo al pueblo
desde las pastorales, desde los púlpitos, a un
comportamiento religioso.
8 Op. Cit. pág. 18.
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Una hipótesis para explicar esta situación es que
la Iglesia católica, tan asidua en una predicación
ordenadora del comportamiento social desde los
templos, y encargada, no sin disputas ni force-
jeos, de la tutela de la educación nacional hasta
hace dos décadas, no se preocupó no encontró
una metodología para contribuir a desarrollar
una civilización estatal o una comunidad civil.
Lo que parece haber centrado la preocupación
de la iglesia fue el desarrollo de la civilización
católica y de la comunidad religiosa.  Lo impor-
tante para la Iglesia era hacer buenos católicos y
eso no coincidía necesariamente con hacer bue-
nos ciudadanos.  Por eso, normas
importantísimas de la vida ciudadana como dis-
posiciones sobre el contrabando y la tributación
o el manejo de los dineros públicos por los fun-
cionarios de turno, podían pasarse por alto, sin
incurrir en pecado, siempre y cuando se cum-
plieran los dictámenes de Dios y de su Iglesia»9.
Esto se corresponde con ese estilo de conducta
que se quiere legitimar por medio del viejo pro-
verbio:  «el que peca y reza empata», bien carac-
terístico de nuestras costumbres, de una moda-
lidad arquetípica de nuestro comportamiento.
Nos hemos acostumbrado a pecar y a rezar para
empatar, y así como desde la época de la Colo-
nia se decía, por ejemplo, frente a lo ordenado
por las Leyes de Indias «se obedece pero no se
cumple», hemos terminado por convertirnos en
tramposos.  Por ello en Colombia se acepta la
trampa con facilidad:  todos somos más o me-
nos tramposos, también en la práctica de la vida
académica, dentro de la cual la trampa consiste
en la repetición de palabras y eslogans, en el
proceso simbiótico que se produce con modas
efímeras en lugar de buscar una fundamentación
efectiva.
De otra parte, me parece que puede resultar
pertinente en este momento relacionar algo que
menciona el padre De Roux en su artículo con
lo que yo recordaba al principio de mi interven-
ción, lo que se refería a la subjetividad como
principio de la modernidad, con todas sus
implicaciones, porque ese
«institucionalismo cató-
lico» de que habla De
Roux se reafirmó en
Trento frente a la
idea de la religión de
la interioridad y la au-
tonomía del creyen-
te:  frente a la idea
de la «libertad de
un hombre cris-
tiano», como
reza el título
del escrito
de Lutero
de 1521,
uno de
los textos
clave de su
pensamiento
teológico.
En cuanto a
la otra no-
ción que
menciona el
autor, la de
«anomia» –literalmente: «ausencia de ley»–, se
trata ce un termino que acuñó Emilio Durkheim
hace unos cien años para explicar una modali-
dad de comportamiento que por entonces co-
menzaba a percibirse como resultado de la des-
integración de la sociedad tradicional en tránsi-
to hacia la sociedad de masas, y que él analizaba
9 DE ROUX Francisco, El Precio de la Paz en el vacío ético y
Social, en Revista de la Universidad de Antioquia #210, oct-
dic de 1987, pág. 12.
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en el contexto de su investigación sobre el fe-
nómeno masivo del suicidio, que en su opinión
se producía como resultado de la anomia, es de-
cir, de la pérdida de toda orientación y de todo
nexo con el grupo o la comunidad, un asunto
del cual se ha vuelto a hablar mucho en el últi-
mo tiempo, así como reiterativamente se habla
de la «crisis de los valores», hasta el punto en
que ya se volvió un lugar común, porque es un
típico procedimiento colombiano –quizás his-
panoamericano– el quedarse en la repetición me-
cánica de eslogans y formulaciones
estereotipadas sin ir a las raíces del asunto.
No quiero fatigarlos con más citas y ya me he
pasado considerablemente del tiempo que me
fue asignado para esta intervención.  Quisiera
sin embargo redondearla con unos fragmentos
provenientes de un texto del siquiatra y
sicoanalista colombiano José Gutiérrez –un dis-
cípulo de Erich Fromm entre nosotros– que pro-
vienen de un libro publicado a comienzos de
los sesenta con el titulo De la Seudoaristocracia a
la Autenticidad.
En este trabajo, el autor, siguiendo un procedi-
miento que inauguró en nuestro medio Rufino
José Cuervo con sus Anotaciones Críticas sobre el
Lenguaje Bogotano y que utilizaría también con
acierto Octavio Paz en uno de sus ensayos, El
Laberinto de la Soledad, redactado en una época
en que no escribía tanto y quizás por ello toda-
vía concebía algunas cosas de cierta substancia,
el cual consiste en tomar expresiones del habla
popular y corriente para a través de ellas anali-
zar las peculiaridades del comportamiento del
grupo en cuestión, se detiene a considerar algu-
nas características de nuestra idiosincracia y de
esta manera revela que, tal y como lo reflejan
expresiones de uso frecuente en nuestro país, el
colombiano es en general pasivo, conformista,
superficial, y tiende a comportarse preferente-
mente en forma heterónoma, autoritaria.
Gutiérrez llama la atención, por ejemplo, sobre
el hecho de que en Colombia se utilice con de-
masiada frecuencia la expresión «me toca» en
lugar de «debo», lo que según su interpretación
significa que el colombiano no asume de frente
los deberes sino que los ve como algo impues-
to: como lo que «le toca», casi como un castigo.
Mientras que en los países modernos, desde la
Reforma –como hemos visto– el «ascetismo
intramundano» de que hablara Max Weber
internalizó el sentido de lo normativo, creó el
sentimiento del deber, lo que se refleja en el
comportamiento ciudadano en detalles tan co-
tidianos como la puntualidad, el respeto a las
exigencias de la convivencia o a las leyes del trán-
sito automotor, todo lo que en general se co-
rresponde con la conducta civilizada y urbana:
«Reflejo de la pasividad y receptividad en el len-
guaje lo constituye el uso de la expresión ‘me
toca’ por ‘debo’.   Implica el sentido de una obli-
gación desprovista de interés propio:  ‘Me toca
asistir a una reunión’, se dice por ‘he debido asis-
tir’ o ‘debo concurrir’.  ‘Me toca’ hace pensar en
el dedo que señala como en los juegos infanti-
les:  ‘Ene, tane, tú, cape, name, nú, enes, tis, tús:
ahora te toca a tí.  Parece que el dedo fatídico
de la suerte marcara en forma ignominiosa al
escolar que ‘le toca hacer la tarea’, o al político
que ‘le toca pronunciar un discurso’ o a la ami-
ga que ‘le toca hacer una visita de pésame’.  Una
persona decía: ‘me tocó hacer tantos regalos de
navidad que quedé desfalcado’.  ‘Malhadada tu
suerte’, se imponía responderle.
Aquello que el modismo omite es la pregunta:
‘En gracia de qué te toca?’.  Pues sería com-
prensible que el dedo que señaló la obligación
lo hiciera en razón de un motivo.  Y, ¿cuál es el
motivo de la mayor parte de estas imposicio-
nes? ¿Acaso un motivo espiritual o ético, acaso
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un motivo de orden trascendental?
Lo curioso es que al colombiano le toca hacer
ésto o aquello como una imposición social, ante
la cual se ve impotente para reaccionar.  Y esta
concepción del deber como algo desagradable
pero ineludible, motivado por la situación so-
cial, impide la interiorización de los impulsos al
trabajo y a la acción que son característicos del
capitalismo y causa eficiente del progreso ma-
terial de los pueblos en nuestro mundo contem-
poráneo.
Sucede que esta interiorización fue concebi-
da en los países de mayor desarrollo indus-
trial por altos motivos éticos o sociales; el pro-
testantismo, con su concepción moral del
deber, y las revoluciones con su destinación
a una vida mejor, a la fraternidad y al progre-
so, consiguieron llevar al espíritu humano un
sentido del trabajo y del deber vinculado a
razones de orden trascendente que nosotros
no hemos encontrado aún para aceptar nues-
tras obligaciones:  carecemos de un auténti-
co incentivo interior.  Entonces reaccionamos
sumisamente, con pasividad y receptividad
pero con permanente conciencia de cada acto
que cumplimos forzados por estas obligacio-
nes abstractas que en el fondo no aceptamos
y vamos señalando cada paso que damos ago-
biados por la carga social:  ‘me toca... me
toca... me toca’.»
Y unos párrafos más adelante:  «Por el contra-
rio, los deberes interiormente impuestos tienen
la particularidad de que no aparecen como de-
beres pesados, molestos o limitantes, sino antes
bien, como un resultado de la voluntad propia
del individuo.  Este es el fenómeno socio-
10 GUTIÉRREZ José, De la Pseudoaristocracia a la Autentici-
dad - Psicología Social Colombiana.  Editorial Laura, México,
1961, pág. 69.
sicológico que se cumplió en Europa a partir
del siglo XVI y al que Erich Fromm atribuye gran
responsabilidad en la evolución del capitalismo.
El alma colombiana se transformaría fundamen-
talmente el día en que se desarrollara la capaci-
dad de interiorizar el sentido del deber y
concomitantemente con esta capacidad cambiará
el sentido del placer y la tendencia al goce su-
perficial de los sentidos.
En Europa este proceso se llevó a cabo bajo la
influencia de condiciones socioeconómicas que
se fueron desarrollando paulatinamente hasta
dar origen al capitalismo.  Paralelamente, la Re-
forma protestante suministró una ideología fa-
talista y puritana que favoreció el desarrollo de
un profundo sentido del deber, el cual era ne-
cesario para conseguir la capacitación y la crea-
tividad que el nuevo sistema social exigía.  En
América, necesariamente el proceso no será
idéntico, pero si hemos de encontrar cauces más
realistas para nuestro progreso nacional, debe-
mos encontrar también la forma de concebir el
deber más profundamente –y de liberarnos de
ataduras de los deseos y de las provocaciones
sensoriales».
De todo lo cual extrae el autor una radical con-
clusión:  «Al parecer hay una nueva corriente
católica que ha percibido este grave fenómeno y
trata de influir sobre él, pero en éste como en los
demás campos del pensamiento, el peligro es-
triba en la influencia de la superficialidad ética
de las clases altas logre restringir los alcances de
las influencias renovadoras.  Es al pensamiento
revolucionario al que incumbe realizar la ta-
rea de inculcar un profundo sentido ético al
carácter colombiano»10 .
Bueno, con estas palabras de José Gutiérrez qui-
siera concluir mi intervención.  Les agradezco
por su atención.
